Das Nichts. der sichere Ort. Blumenbeete. Leere Litfaßsäulen, sorgfältig geweißt. Am Baum sucht ein Zettel nach seiner Katze. Darunter lehnt ein Fahrrad ohne Gangschaltung. Es gehört der Wandzeitungsredakteurin. Willkommen bei Blumenbrigade, der Realitätsschorle für Gummitierfreunde.